癞蛤蟆赢取白富美，穷小子三夺大影帝！

生来穷苦，肯付出，癞蛤蟆赢取白富美；

苦尽甘来，肯疯魔，穷小子三夺大影帝。

2023年4月16日，59岁的刘青云第三次摘下香港金像奖影帝的桂冠，这恐怕是31年前大言不惭的称呼他为“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的港媒打死都想不到的。

1992年刚刚在圈内小有名气的刘青云，鼓起巨大的勇气成功的约到了早就因家势、地位、高学历、港姐等等一系列名头享誉湘江两岸的郭蔼明，彼时连车都没有的他，看着开着跑车到来的心上人，只是笨拙的说出“我想见你”，就揭开了自己虽然事业上坎坎坷坷，但是爱情上顺风顺水的未来篇章。

香港无线训练班第12期的班级中刘青云跟刘嘉玲、吴君如是同届。跟其他人相比，他的演员路格外坎坷。班里藏龙卧虎，帅哥美女如云，刘青云是班里的“垫背”。

别人忙得拍戏做主演，他在各大剧组里跑龙套。

出演《射雕英雄传》，刘青云是那个被李莫愁一拂尘拍死的无名小卒；

梁朝伟拍摄《鹿鼎记》红极一时，他是没有感情的“传花使者”；

《黑侠》里面扮演警察的刘青云，风头被李连杰的黑侠夺走；

《扫毒》中扮演大哥，三兄弟中自己明明是C位，但是因为张家辉在片中的那段精彩爆发式演技，也暗淡了他的光辉；

《窃听风云》更过分了，古天乐不算，又来一个更帅的吴彦祖。

身边人都比自己优秀，刘青云开始发狠，不能做影视“红人”，那就做龙套“红人”。别人剧组开工，他也在剧组开工，不管什么角色，不管有没有台词。刘青云每天都奋战在剧组，他的努力被人默默看在眼里。40多年了，快60的老演员了，在拍摄《神探大战》时，这种努力甚至到了被旁人看来达到了疯魔的程度。拍摄中刘青云低调拍戏引发热搜，他跟路人完美融合。

他在片中癫狂得那么真实，分裂得那么可怕，让人不禁怀疑：他是真的在演，还是真的疯了？刘青云与韦家辉相视一笑，彼此明白，合作再次成功了。

为了演活亦正亦邪至善至纯的神探，他一如既往，化身拼命三郎，为难自己到极致。打斗不用替身，九层高楼一跃而下，眼都不眨；湍急的河流，一跳就是13次，直至双腿麻木。拍戏3个多月，片场几乎不摸手机，每天六点半到片场，默默待在角落，反复揣摩，思考，推演，即便等一上午，也没有怨言。可只要一上场，就秒变另一个人，疯疯癫癫，又喊又叫，随手擦油渍，舔手指，毫无偶像包袱。不明真相的群众纷纷皱眉：哪来的疯子？

40多年来，他所有的拼命，源于背后的热爱。因为热爱，所以能忍受寂寞，耐住孤独。更何况他的身后有一个坚实的温暖的港湾。

刘青云的爱，笨拙又直接，郭蔼明逐渐被这个愣小子所吸引。不管外界怎么说，他们都彼此坚定选择。家境的好坏无法选择，但他可以选择在能力范围内，给到郭蔼明最好的。婚后两人的事业蒸蒸日上，但郭蔼明却因为饮食不定患上胃病，刘青云心疼老婆，让郭蔼明退居荧幕后，安心当起刘太太。

郭蔼明就是他的“主心骨”，刘青云的“军功章”上也有妻子的一份功劳。

正是妻子多年的陪伴与付出，刘青云才能安心在外面打拼事业。刘青云说：“老婆娶来就是用来疼的。”无论去哪，刘青云都带着郭蔼明，郭蔼明外出，刘青云就紧紧跟随。郭蔼明逛街，刘青云负责拎包，郭蔼明打麻将，刘青云就端茶倒水。婚后刘青云化身“我没有异性，我只有老婆”的“模范丈夫”。

他不演亲密戏，不演床戏，在片场也不跟女演员聊天。很多女明星也将刘青云视作自己的“理想型”。就连“绯闻女王”江若琳也深爱“刘青云”这一款。

除了拍戏外，刘青云还是投资小能手，他炒楼18年从未失手。香港的演员并不像内地的演员般高薪，刘青云靠着拍戏跟炒楼早已资产上亿。可他在日常生活中却非常低调，他跟妻子租房生活。夫妻的日常就是买菜、做饭、遛狗、散步。很多人不知道的是，平凡朴素的生活就是他的日常。

有一次快过年了，他去菜市场买鸡，被电视台记者捉住采访。“你太太没来吗？”刘青云皱皱眉：“我这么大个人，难道来趟菜市场，还得太太领着？”看到画面打出的字幕“市民刘先生”，朋友们都笑得不行，原来，记者没有认出他。

自1999年结婚后，刘青云真正的开始了平步青云，屡次被金像奖所提名。

在此期间，他6次“陪跑”金像奖，每次都是“差一点”。

2007年，终于凭借电影《我要成名》拿下人生中第一个金像奖。

2015年，他凭借《窃听风云3》再次拿下金像奖最佳男主角。

今年刘青云三获影帝，在颁奖台上，他说了这样一番话：

“如果大家真的有梦想，又肯努力，而且又够长命，你的梦想，有一日会很奇怪的、又带种遗憾实现的。但不要紧，世事岂可尽如人意？掌声也好，嘘声也好，我都接受，因为总好过无声。”这句话好似刘青云大半生的写照。初做演员不被看好，跟郭蔼明在一起同样也不被看好。但这些都没有影响他，世事岂会尽如人意，但求无愧我心。

在众星云集的演艺圈，刘青云硬是凭着出神入化大智若愚的演技，脱颖而出，占领一席之地，博得一众慧眼如炬的导演的偏爱——

杜琪峰说他“好使好用，实而不华，天生为电影而生”；

麦兆辉说他“让人心安，让事精益求精”；

韦家辉赞他“深不见底，值得信任”。

刘青云，没有恃宠而骄，而是扎扎实实，演绎出一个又一个经典角色。

《窃听风云》里睿智过人的警察；

《暴疯语》里不可理喻的精神病；

《夺命金》中皮笑肉不笑的三脚豹；

《目露凶光》中偏执严肃的马文信…

混混，警察，小裁缝，大人物…他无不举重若轻，信手拈来。

2015年，刘青云第二次斩获影帝时，他动情地发表了著名“飞船”论：

每当我驾着太空船飞去宇宙，不知道要去哪里时，她总有办法，让我安全回到地球。

潮水般的掌声里，郭蔼明笑着笑着哭了，哭得像个孩子......