迷失的父亲，不会迷失的爱，坦然接受改变，寻找生命的精彩

前两天我看了安东尼霍普金斯主演的电影《父亲》，电影里的爸爸好像是我现实里的父亲。父亲两年前过世了，他生命的最后几年，受困于混沌的头脑与不听使唤的身体。他的某些表情、情绪反应、肢体语言跟电影里的失智父亲一模一样，我好像再次回顾了那段陪病的时光。

电影里的失智父亲安东尼，即使一出场就已经生病，但从他很注重时间、对公寓摆设的要求，可以想见他健康时，是个有品味、生活有纪律的男人。

也因为如此，他更难接受「失控」，当失智症上身时，他像是注定会失败的战士一样，跟自己的退化症状苦苦搏斗着，这执拗的「不接受」也造成了女儿跟他之间的紧张关系，让在家长照变得无法继续。

安东尼迷失在自己头脑的迷宫里，面对各种古怪情境（其实是他的大脑失能了，无法正确的辨识与排序，因此他的世界变得好像是梦境一般，随意切换舞台，没有逻辑可言），觉得惊慌失措、引发严重的被害妄想……

看到这里，我估计爸爸也曾有这样的感受，因为，我可以感觉到他的沮丧与不调节，只是他的个性不如安东尼那么要强，加上身体因中风失去了大部分的活力，他显得比较逆来顺受，放弃再挣扎，最后，他在家中度过人生最后的时光。

「失智症」不仅给当事人带来严酷的挑战，对家人亦然。所幸我已不若当年，纯以悲观、难受的角度来看待「失智症」。

人要尽量保养自己的身与心，在人为的层面预防失智症或其他重大疾病发生。但如果这个退化是人为无法扭转、不可逆的，那么「接受这一切」，是唯一让生活不要继续变糟糕的唯一办法。

我们，没有固定的一种样子

曾经，爸爸在他不熟悉的场所做复健，紧张地问我：「我的爸爸妈妈在哪里？」

当时的我听闻这个问题，心如刀割，他怎么忘记了自己爸妈早已过世？但如今的我再回望这个画面，明白爸爸当时的大脑时间序是切换成小时候的了，我在跟小时候的爸爸对话。

中年的我遇到了儿童期的爸爸，有机会跟他说话，安抚他心中的担忧，这好像奇幻故事里的场景，时光信道被「失智君」打开了（「失智君」是张曼娟老师取的名字，她现在也正在照顾有失智症的妈妈）。

也许，失智带来的各种变化，例如记忆丧失、性格改变，是患者所需要的一种内在平衡。但对照顾者来说很难受也很困扰，如电影里安东尼的女儿安，她很想在家照顾父亲，兼顾她跟伴侣的生活，却因为安东尼行为愈来愈失控，让她陷入痛苦中，曾动念「了结这一切」。

这真的是照顾者的「人生艰困时刻」，但也是整理自己前半生的大好时机。父母用他们病苦的肉身向中年儿女展示「人的衰老乃至于最后一段路，原来是这个样子的」，如果我们愿意凝神注视这个过程、不逃避地直向自己内心阴暗杂乱的角落，这个彻底的内在清扫将有助于我们过好自己的晚年。

其实，我们周围的人、包含自己，都处于不断变化的状态，我们并没有固定不变的样子。孩子最明显，婴幼儿时期的他跟青少年时期的他，外表判若两人，甚至连个性都有差异（我常开玩笑地质问儿子：你是否被换了灵魂？）。

只是处于生长期的变化，我们比较能欢喜接受；若轮到爸妈衰老退化，忘记了许多事、变得脆弱要依赖子女，甚至有时变成了小孩子，我们就很难忍受了，而病人是更无法接受自己变成这样的，就像电影里的安东尼一样。

从我陪爸爸衰老乃至于过世的这一段路，深深觉得想要有美好的人生下半场，需要从中年就开始准备。不只是要准备退休金与做好养生、维护身体健康，心灵更需要「好好锻炼跟瘦身」，做必要的「断舍离」。

人老了以后，若能愈来愈不执着、随和、样样都可以，把身外之物看得愈淡泊，不只儿孙乐于跟这类豁达、慈祥的老人家相处，自己处于体力下滑、脑力下滑的状态时，也比较能够安住在其中。

因为我们其实没有固定的一种样子，从小到大、从年轻到老，我们换了好几种样子，甚至连个性都改变。当然，这其中有我们比较喜欢的模样，例如是年轻的、强壮的、头脑清楚、事业成功、外表美丽…….，这是人人都喜欢的样子。

但生命不会让我们只停在这美好盛开的一刻，他会继续推动我们往前走，去体会人生的秋与冬，就如所有生物都经历过的一样。

例如电影里的安东尼，他由一个能自律、有品味的男人逐渐退化为一个迷失的老小孩，在人的眼里，这由盛而衰的过程是悲剧、不堪、令人难受的，但就神的角度来看，这不过是安东尼全部生命的另一种展示。

在「失去所有、他不再像他」的时候，反而是一个契机点，让生命的本质得以浮出，让人可以看见。事实上，真正能让我们感到安全的，不是健康的身体（再健康的身体，有一天也会不健康，这是物质世界「无常」的定律），而是有否体会到「生命的本质」。

感受到自己被生命能量充满与支持~~从小到大、到老，从健康到不健康……，生命永恒地、无分别地支持着我们，如果不是如此，任何生物都无法存活，地球就不会如此生意盎然了。

看完这部电影后，我默默流了一会儿的眼泪，因为想起爸爸，若干年前，与他一起接待「失智君」的点点滴滴，感觉自己透过这部电影，得到了一片关于爸爸的拼图，对他生病时经历了什么，更了解了一点。

谢谢观赏，关注我，了解更多精彩。