看纪录片《昨天》，解读蔡明亮导演的艺术密码

创作的土壤是生活，每一个创作者的作品，必然都有创作者的生命痕迹，看了纪录片《昨天》，我才多少理解到，是什么样的文化环境，酝酿出蔡明亮导演作品的独树一帜。

对我来说，看蔡明亮导演的电影，就像解谜，透过《昨天》所透露出来的线索，让我得以解构，他作品里所含藏的情感与生命密码。

我在大学的时候，村上春树的著作非常热门，几乎闲聊的时候，只要聊到读什么书，村上春树的书一定都会被提到。

大学四年都住校，我所住的女生宿舍正门有一个很大的交谊厅，空间大概是两三间教室合在一起那么大，常常被用来办各式各样的展览，书展更是频繁，一个学期至少总会有个两三次，每次书展，一定都会有一个村上春树的专区。

大学四年，村上春树当红的程度，像是只要是大学生就一定读过村上春树，没有读过村上春树，就不是大学生。

为了显示自己也是一个有读书的大学生，所以我也跟流行地读了几本，其中当红的《挪威的森林》是当然一定要读的，后来还读了《国境之南，太阳之西》、《舞舞舞》、《听风的歌》……

硬吞的这些村上春树作品，纯粹只是假掰与虚荣，对于作品里的奇幻世界，并不是很懂，也没有很喜欢，反而是后来读到的《关于跑步，我说的是……》、《身为职业小说家》、《远方的鼓声》等等非文学作品，让我非常喜爱。

很喜欢村上春树这些自述他日常、写作的作品，让我得以一窥他的那些虽然我看不懂的作品产出的背景，以及作为一个我所欣羡的职业作者，是如何在经营他的日常与工作。

观看蔡明亮导演的电影，让我有类似阅读村上春树小说的感觉；蔡明亮导演的艺术成就，有多个国际电影大奖认证，然而，他的作品个人风格强烈，电影票房成绩大多不怎么漂亮，理解、喜爱他作品的人，可能也不会太多。

对我来说，蔡明亮导演的作品跟欧洲艺术电影一般深奥，印象最深的一部作品是多年前某次去美术馆，看了他制作的短片《是梦》。

故事的地点是在一间有点历史的老电影院，一个小男孩在里面看电影，影厅里一个明显的座位摆着一帧老婆婆的遗照，没有任何台词，我当时完全看不懂这个画面要表达什么，只觉得毛骨悚然。

纪录片《昨天》介绍蔡明亮的成长故事，剧组带着大家来到蔡明亮导演的出生地，马来西亚的古晋，由蔡明亮导演自己叙述他的成长历程。蔡明亮导演小时候由外公外婆照顾，外公外婆在电影院附近摆摊卖面为生，两人都非常爱看电影。

蔡明亮每一天的行程就是先跟着外婆进电影院看电影，看完傍晚场之后，外婆跟外公换班，换外婆去卖面，蔡明亮继续跟着外公去看晚上场电影。

一天两场电影，是蔡明亮导演持续了好几年的日常，但后来因为功课太差，被爸爸带回家，家里离外公外婆家有段距离，蔡明亮导演等于是被迫拔离熟悉的成长环境，重新开始调节崭新的生活。

新的生活并不顺利，他跟同学们格格不入，遭到同学们集体的沉默霸凌，没有人愿意跟他讲话，看似悲惨的学校生活，他却不觉得难过，他沉浸在他自己的幻想世界里，想像出一个又一个连他自己都感动的故事。

创作的土壤是生活，每一个创作者的作品，必然都有创作者的生命痕迹，例如，李安导演，尽管在专业上影响他最深、让他扬名国际的地点在美国。

然而，无论是他开始崭露头角的父亲三部曲《推手》、《囍宴》、《饮食男女》，还是让他一举成名天下知的《卧虎藏龙》，不仅涵蕴着他成长的轨迹，也都交揉着他成长的华人世界的文化底蕴。

看了《昨天》，我才多少理解了一些蔡明亮导演的作品，体会到是什么样的文化环境，酝酿出他作品的独树一帜，也因为《昨天》，看到了他在作品《不散》里藏匿的的，对老电影院的思念，以及《是梦》里，对家人的情感。

同样也是从小看电影长大的李安导演就说，他看《不散》超有感觉的。

蔡明亮导演说，他的电影不是娱乐，他所追求的不是票房，甚至不是理解，而是自由，创作的自由。

对很多热爱图像的人来说，电影可以是娱乐，但也不只是娱乐；同一部作品，在不同时间观看，随着自己的生命历练，往往可以看到很多不同的内涵；而在理解创作者的生命故事之后，再看他的作品，也可以得到更多的理解。

对我来说，看蔡明亮导演的电影，就像解谜，透过《昨天》所透露出来的线索，让我得以解构蔡明亮导演作品里，所含藏的情感与生命密码。

蔡明亮导演的作品，毋庸置疑是特别的，特别到连他的恩师王小棣导演都说：「他的电影，其实不是每个片段我都能够理解，但人生里面每一件事你都懂吗？有些事会让我们不时想一想为什么，也蛮好的啊。」

看到王小棣导演说的这段话，让我觉得好安慰，显示不大懂蔡明亮导演作品的我，资质还不算太差；然而，透过《昨天》所认识的蔡明亮导演，让我会想找时间再看他的作品，去寻觅思考作品里，他真正想说的话。

谢谢观赏，关注我，了解更多精彩。