终于明白为什么于谦从来不在人前替郭德纲说话，都是人情世故

文|安浔

郭德纲和于谦第一次合作还是在北京近郊的一个小剧场。

彼时于谦没有烫头，郭德纲头上还没有小桃心。

俩人就待在铁皮棚子里，那雨声哗哗地吵；

拖拉机的灯光往两人身上一照，穿着大褂的两人像臃肿的熊。

他们的合作从那时候开始，这一讲就是二十多年。

二十多年过来，德云社俨然成了相声界老大。

门下弟子繁多，其中还不乏几个将郭德纲气得跳脚的硬茬。

唯有于谦默默地跟在郭德纲身后，每日就抽烟、喝酒、烫头……

于谦和郭德纲两人的关系就像是扁担和板凳，你离不了我，我离不了你。

随着两人的儿子长大，还互相拜了对方为师。

不少人看来，两人相辅相成，没有于谦，未必有今日的郭德纲。

于谦性格温和，平生最喜欢玩马，酒肉朋友众多。

玩也要有资本，于谦的背景这就来了。

于谦的父亲在退休前是大港油田地质勘探老总，母亲也是石油炼厂的专家。

他的祖父在当时也是轰动一时的学者，正因此，于谦家里并不差钱。

这样的家庭出身，于谦自小就饱读诗书。

对于于谦来说，说相声仅仅是一时头脑发热。

在考进北京戏曲学校相声班后，于谦便拜在了石富宽门下。

后来学成，于谦又进入了北京曲艺团。

那时候尽管钱赚得不多，但每日也算乐得自在。

可随着相声逐渐走向下坡路，于谦内心也发起了憷。

就这样，经过一番考量，于谦便开始在各大剧组中奔波。

于谦常常与世无争，和谁都能玩到一起，在剧组时，于谦又能和群演们打成一片。

久而久之，只要剧组需要龙套演员，那么于谦总是被优先考虑的那一个。

或许是为了让自己在演艺圈站稳脚跟，于谦便去北京电影学员进修。

在毕业之后，于谦又重新跑起了龙套。

那时候为了养家糊口，于谦干过司仪、主持，还演过算命瞎子。

尽管没有大红大紫，但也算吃喝不愁，可彼时另一边的郭德纲就不同了。

郭德纲出身贫寒，为了追梦每天起早贪黑。

彼时德云社还没有成立，郭德纲每天就高高地站在拖拉机上讲段子。

更让人气愤的是，郭德纲还被节目组刻意刁难。

整整48个小时被关在玻璃窗，吃喝拉撒全部在里面解决。

后来眼看着曲艺团开始没落，为了让剧团起死回生，团里领导便四处找演员。

而郭德纲就恰好得到了这个机会。

那时候的相声行业如同一潭死水。

在那些老一辈相声演员逐渐从行业退出后，相声行业更是面临着后继无人的窘境。

郭德纲早就一无所有，只能硬着头皮往前冲。

可另一边的于谦还在高兴地混迹影视圈。

正因此，当剧团领导把两人凑到一起时，两人都懵了。

初次合作，两人都没有抱太大希望。

可到了舞台上，郭德纲锋芒毕露，于谦儒雅温和。

两人唇枪舌剑，台下观众看的津津有味。

你来我往间，谁也不会让话掉在地上。

郭德纲眼前一亮，毕竟自小合作的人也算是不少了；

但像于谦这样能让他满意的还真没有。

在第一次合作后于谦就已经了解到郭德纲早已自立门户。

因为对郭德纲极其欣赏，于谦时不时地就往“北京相声大会”跑。

久而久之，两人一同登台的次数越来越多，而于谦后来一拍大腿，便决心正式加入德云社。

那时候是2004年，于谦通过师傅石富宽的引荐，就这样，郭德纲成功地拜入了侯耀文门下。

有着侯耀文在背后兜底，郭德纲在相声界的地位也逐渐水涨船高。

可短短三年，侯耀文去世，郭德纲痛心疾首。

为了纪念师傅，他不仅专门在德云社立了师傅的遗像，遗像旁边还时不时地换上一瓶可乐。

据悉，侯耀文年轻时就好这口。

可眼看着德云社越来越红火，手底下的人也因为利益而对郭德纲产生了不满。

他们不断挑战郭德纲的底线，在德云社深陷“八月风波”时，还再三闹出幺蛾子。

就这样，短短几年，德云社闹出了不少戏码。

那些离开的弟子甚至和郭德纲公开对峙，你来我往间，火药味十足。

究其原因，还是因为一个“利益”。

最让人津津乐道的还当属曹云金；

大闹师娘生日会，还转头和德云社的死对头站成一排。

彼时德云社四面楚歌，曹云金的做法无异于欺师灭祖。

那些徒儿将郭德纲气了个够呛。

可从始至终，站在郭德纲背后的只有于谦一个人。

于谦或许是家庭原因使然，只要有一口饱饭吃，那么在他眼中都不算什么。

这样一个与世无争的人，也深深知晓他和郭德纲之间该怎么相处。

在德云社多年，于谦逐渐走向了二把手的交椅，可即便如此，于谦仍甘愿只拿一份工资。

德云社里面的弯弯绕绕，他也不会多问。

可表面看似于谦是甩手掌柜，其实他比谁都心疼郭德纲。

德云社的弟子越来越多，在演出时也会出现不少意外。

那些剧本郭德纲也不能个个把关，但只要一出现问题，出面道歉的准是他。

在郭德纲管理弟子时，于谦是从来不掺和的。

可只要有人欺负到郭德纲头上，那么于谦必定不依不饶。

众所周知，曲艺协会和德云社历来水火不容。

你瞧不起我贩卖艺术，我瞧不起你迂腐的协会风气。

当曲艺协会发布一些冠冕堂皇的表面说辞时，郭德纲还是得碍于面子下场转发。

可郭德纲能忍下去，于谦却忍不下去。

在这件事还没发生多久后，于谦就和郭德纲上台了。

一句“这是含着眼泪笑的传统作品”，更是体现了于谦的不忿和立场。

而彼时的于谦已经爱上了烫头，郭德纲头上的爱心也早已有了雏形。

两人的交集线越来越长，彼此的关系也愈发亲密。

可如果说两人能一直这么好，那还真不是。

在相声界，台上无大小，台下立规矩，而于谦曾经还真踩到了郭德纲的红线。

在一次商演前，郭德纲始终不见于谦的人。

后来临近开场，于谦喝得酩酊大醉匆匆赶来，那一刻郭德纲还真不知道做什么表情。

前方为了拖延时间，演出拉长至一个小时，而于谦在被灌了几瓶矿泉水后也缓缓苏醒。

上场后，郭德纲忧心忡忡，生怕于谦出幺蛾子。

之后第二场《汾河湾》，于谦突然兴奋，自己的意识贯穿全场。

郭德纲如鲠在喉，陷入了前所未有的惆怅。

而于谦信马由缰，酒精早已浸透血液，郭德纲恨不得吐出一口老血；

于是他直接一个巧劲，噌地原地翻了个跟头。

台下掌声阵阵，郭德纲这下才缓缓吐了口气。

好在有惊无险，两人这场演出也将载入史册。

后来于谦酒醒，连连表示后悔，于是他赶忙向郭德纲起誓，以后绝不在演出前喝酒。

郭德纲通情达理，这件事也随之翻篇。

郭德纲一路走来嫉恶如仇，拿得起放得下。

看似他常常被人环绕，但内心却有不为人知的孤寂。

于谦曾说过，郭德纲就像是一只聪明的猩猩；

简单来说，就是头脑简单，你打他一拳，立马回你一拳。

两人在一起，就像是梨园碰上了动物园。

梨园负责摆谱，动物园里养着一群膘肥体壮的骏马。

二十多年，两人很少红脸，如今想想，也算是稀奇。