消失20年的艳星，一复出就爆了

今年金马奖，落下帷幕。

最大的黑马，莫过于最佳女主角奖。

12岁的小女孩林品彤，凭借《小晓》一举夺得桂冠。

刷新了李小璐保持的纪录（17岁），成为金马奖史上年龄最小的获奖演员。

新人崭露头角，可喜可贺。

不过，鱼叔也为另一位候选人感到颇为惋惜。

五位候选人中年纪最大的一位，陆小芬。

她曾是台湾影坛著名的「艳星」，也是1983年金马影后。

从影四十余年，留下诸多经典形象。

此次参展影片，是她消失二十多年后的复出之作。

豆瓣评分8.0，不靠任何视觉奇观，拿下不俗口碑。

在此前的台北电影节，就已为她摘下影后。

今天就结合其过去的传奇经历，聊聊这部新作——

《本日公休》

1985年，作家李敖发表了一篇著名社论。

名为《陆小芬的乳房问题》。

文中，他用陆小芬的乳房问题，来讽刺诸多社会问题。

煞有介事的笔调，似要从陆小芬身上，窥出整个天地来。

陆小芬在台湾确实有着巨大影响力。

她本是歌手出道，在1981年的电影《上海社会档案》中一脱成名。

第一次担任女主角，便大胆演绎了一个少女的梦碎。

赤裸双乳，在胸前自残一刀。

鲜血涌出的刹那，轰动了整个台湾。

在此之前，台湾地区的女演员们，多以参演文艺爱情片为主。

如林青霞、林凤娇等，都是婉约的形象。

陆小芬的横空出世，打开了另一片天地。

放在四十年后的今天，就是妥妥的黑化大女主。

同年的《疯狂女煞星》，再创尺度新高。

陆小芬饰演的女记者，为调查新闻真相遭到轮奸。

在对社会正义彻底失去信心后，她布下天罗地网，实施反击报复。

采用之武器，武士刀锋、工地钢筋、长柄猎枪，皆充满阳具的象征意义。

昔日性剥削的工具，反成了陆小芬手中的复仇利器。

这种颠覆感，较《杀死比尔》早了近二十年。

此后她又出演《冷眼杀机》《女贼》《失节》等多部影片。

在暴力与软色情的包装下，成为「台湾黑电影」代表演员。

三分疯劲七分狠劲，令无数观众又怕又爱。

「玩弄感情的男人，我要你死」

复仇女的形象深入人心，陆小芬却在这时突然转型。

此后接连出演的电影中，都示人以悲惨的底层女性形象。

《卖妻》中，她是为救重伤丈夫卖身的妻子。

「这不是我的意愿，是命啊！」

《贩母案考》中，她被拐入深山，成为七人小队的「共妻」。

并在日复一日的相处中，见证了每个男人的隐痛，勾连起时代的悲剧。

虽然情节大多怪诞诡奇，却掩盖不了陆小芬精湛的演技。

1983年，陆小芬主演了王童导演的《看海的日子》。

片中饰演的白玫，14岁便被养父母卖到私娼寮当妓女。

不仅卖身所得的血泪钱，被家人榨得一干二净。

赶回家为养父奔丧，还要被兄弟姐妹唾弃咒骂。

她只好避开众人，躲在厨房独自垂泪。

养母劝白玫从良，介绍来的男人却尽是痴傻残疾。

嘴上说为了她的终身大事，实际上不过为了再置换些彩礼。

白玫不肯，养母便骂她是烂货。

白玫再难抑制心中苦楚，声泪涕下地质问：

「要不是我这个烂货，你们还有今天？」

陆小芬用出色的表演，一举摘掉了「艳星」的标签。

也摘得了第20届金马奖最佳女主角。

不止向都市阴暗挥刀，还要朝民间陋习开炮。

之后陆小芬又陆续主演《桂花巷》和《晚春情事》，两次斩获亚太影展最佳女主角。

还在《客途秋恨》中饰演张曼玉的母亲，奉献精彩的对手戏。

90年代，陆小芬逐渐减缓了拍片频率。

千禧年后，几乎消失在了观众的视野。

这次接演《本日公休》，是陆小芬时隔二十余年再回银幕。

对于这位昔日的传奇演员，新老影迷们都满怀期待。

但初看本片，不免感到诧异。

全片平缓日常，始终笼罩着一股无力感。

她发福的身材，脸上的皱纹，都显示着岁月的痕迹。

饰演的女主阿蕊，开着一家老式理发店。

店面不大，洗剪吹烫全由她一人包圆。

店里不放音乐，也不硬拉顾客办卡，只有拉家常的闲聊。

阿蕊揣着一本电话本，每过一段时间便掏出来，挨个提醒老顾客来理发。

一干就是三十年，繁琐的生活宛如一地碎发。

每况愈下的体能，也诉说着乏力。

常年站立剪发，令阿蕊的膝盖吃紧。

上年纪后，不时会瘫软不起，需要定期做理疗。

医生总劝她退休，反要挨她一顿教训。

人到老，犟得很。

「做人本来就是要做事情，这样才有生命的价值」

不省心的子女，又加剧了她心态的老化。

儿子老大不小了，至今一事无成。

天天梦想发大财，投资笔笔血本无归，转而向老娘伸手。

大女儿远赴台北逐梦，倒是站稳了脚跟。

男朋友却和别的女生勾勾搭搭，被拍了罚单。

还阴差阳错寄到了阿蕊手头，让她不禁面色一沉。

最糟心的，还得是小女儿和女婿的离婚风波。

分分合合闹个不停，害得外孙也跟着两头跑。

因此，阿蕊隔三差五就跑去庙里烧香拜神。

嘴里碎碎念个不停，轮流为三个子女祈福。

重新振奋精神，来自一通电话。

一位搬到远方的老客人卧病在床，拜托阿蕊上门理发。

路途遥远，单单从路费来看，这无疑是一笔赔本买卖。

阿蕊却一口答应下来，径直收拾其理发包。

挂起「本日公休」的牌子，阿蕊踏上了去外地剪发的道路。

但，多年不出远门，很快感到力不从心。

她开得很慢，被自行车队轻易超过。

水杯与手机，也统统落在了家中。

三个儿女平时不露面，这时又碰巧一同回家。

阿蕊好不容易回到家，又要因为不接电话挨子女的埋怨。

从喋血复仇女，到庸碌阿婆。

角色的迥异，带来了不小的落差。

但，正是这个「无聊」的故事，令陆小芬深深打动。

她坦言，自己其实一直没有彻底息影，只是在耐心等待。

等了20年，就为这样一部剧本。

「老天爷终于打开一个门，让导演的眼睛有看到我！」

从主角阿蕊身上，她看到了自己。

休息的这段日子，陆小芬钻研了各式各样的身心课程。

上瑜珈课、学习养生之道、领会灵修。

她还开设过一个精油芳疗所，通过客人的后背触碰其生命的一隅。

因此，她很能体会片中阿蕊的状态。

「我只要看他的后脑勺，就知道他是哪一种人」

更看到了，千万个母亲的身影。

早期的台湾经济，正是靠这些吃苦耐劳的妈妈们撑起来的。

她们埋头琐事，却又总能在家庭变故之际顶起一片天。

在陆小芬看来，靠的不仅仅是强悍的力度，更是通达人情世故的温度。

回首陆小芬早年的演艺生涯，与「台湾黑电影浪潮」相辅相成。

1980年代初，台湾短时间内出品了上百部犯罪类型片。

血浆与肉体，是这批电影的代名词。

以社会写实之名，直白露骨地描绘暴力与肉欲。

陆小芬塑造的角色们，固然是坚强的复仇女。

但，说到底还是被凝视的对象。

对裸露的痴迷、对大尺度的狂热，将创作引向一场喧宾夺主的狂欢。

再到后来，《贩母案考》这类片子虽指向更宏观的政治层面，手段仍是将女性奇观化。

将女主置于极端非人的情境，用献祭换启蒙。

那时，李敖的文章，也是借用「乳房」针砭时事。

指责当局蓄意冲淡社会事件，扯下一块桃色蒙眼布。

陆小芬的乳房是否争取到了自由，恐怕并不在他的考虑范围。

当然，这些电影也并非没有价值。

将社会矛盾以更戏剧化的形式搬上大银幕，在任何时代都具有现实批判意义。

冲击着观众的神经，也为冲破审查注入了巨大能量。

以掀翻天花板之姿态，谋得打开一扇窗。

但，人不该成为反抗的工具。

有时候，破冰的也可以是柔软的温度。

女儿曾质疑阿蕊不计成本的经营模式，掏出手机，就要帮母亲好好算一笔账。

阿蕊没有解释，只是慢慢说了一句：

「人生不是这样算的」

兜兜转转，她终于赶到了老顾客的家中。

即便客人已不省人事，她仍提起剪刀细心修剪。

就像《一一》中，为他人拍摄后脑勺的照片。

汇聚起三十年的点滴交集，为身旁的晚辈讲述思念的河流。

他们也得缘了解父亲的另一面，倾听父亲来不及诉说的爱。

剪完发，夕阳西下。

阿蕊登时觉得身子轻松，在田间小路上奔跑起来。

在她身上，有着老一辈人的温良恭俭让。

导演也借这份情感连接，思考后疫情时代人与人的关系。

电影之外，陆小芬似乎也有同感。

虽然没能再获金马影后，她却表示自己还会继续拍下去，「本日不公休」。

或许，这是她第一次在电影中做了自己。

「实在是，很谢谢你」