首场直播破6亿,人间富贵花下凡,全靠经验花钱
#秋日生活打卡季#
白天在写李佳琦的时候,Sir去请教了隔壁的女同事,问了下带货主播的问题。
她想了很久,然后说:
其实相比李佳琦,她现在更多地会去看另一个“新晋顶流”的直播。
谁?
三个标签:名媛、拜金、翻红。
最近刘亦菲正在热拍的《玫瑰故事》,其小说原型,也是她。
没错。
章小蕙。
一个极其复杂的女人。
娇艳、名媛、莬丝花,是对她的初印象,但随后,拜金、出轨,两个跟她有关的男人都破了产,她被钉上耻辱柱。
如今。
自在、自立、大女主?她又破茧成蝶?
但。
有一点,相比于被很多人称“忘了初心”的李佳琦而言,我们在章小蕙的身上,看到的确实一种持久的“自洽”。
尽管这“自洽”。
也是洒满了狗血,一片腥风血雨啊。
01
新晋顶流
聊章小蕙是件不那么容易的事,毕竟几十年的传奇人生,该从哪里聊起?
不如。
先说最近的:年过60岁的她,成了新晋顶流。
今年5月22日晚六点,章小蕙在某书进行了个人首场带货直播。
时长5小时45分,热度值5.9亿,成交金额5000万 ,当日涨粉5.09万,次日继续涨4.16万。
连续两天高居涨粉榜第一。
为什么?
和李佳琦们动辄大喊“3!2!1!上链接!”“买它买它买它”的吆喝式带货不同。
打开章小蕙的直播间,文艺气息扑面而来。
用一个词形容。
Sir觉得,就是“文人遗风”。
老一辈的文人是讲腔调的,陈丹青曾经说过一个例子,说他有一次喝茶,进来一位男士,前台问:您几位?
那男士缓缓伸出手指:仅三位而已。
说话、接人待物,无时无刻不保持着一种早已逝去的腔调。
章小惠也是如此。
比如说她直播间的起名。
名字是“玫瑰梦想橱窗”(亦舒的那本小说叫《玫瑰故事》),观众是“读者”,一起选品的工作人员则是“编辑”。
直播中卡壳,助播想要提示她时,她打断:
“不要管我,我在写作。”
腔调十足。
比如说她的言谈举止。
讲到叫做“love letter”的浆果红色。
她用英文朗诵了一首文艺复兴时期的诗人约翰·邓恩写给妻子的《别离辞》。
讲到下次直播时间。
她答“花开花落会有时”。
以至于直播时。
尽管总有“读者”热切询问她货品的情况,但她都总会气定神闲地先把自己要表达的意思说完。
不急不慢。
但仅仅如此吗?也不是。
Sir觉得她最“老派”的地方,还在于“稳重”。
她不会追逐大牌。
也不会急着促进销量。
而是稳稳当当地,以自己的经验告诉你,什么是有价值的,什么是有意义的。
比如说她会穿旧的Chanel出来:
时装,没有新旧,只有喜不喜欢。
比如说她也会卖一些普通物件:
一只185元的发圈,主要功能不是绑头发,而是做“发丝的枕头”。
更多的。
是用艺术和故事给商品加上光环,让顾客获得远超过使用价值的心理满足感。
就拿一盘眼影来说。
六七年就已经在美妆圈火过,但旧物重提,怎么做?
章小惠把眼影颜色追溯到15世纪的意大利。
够不够典藏?
深青铜色不只是深青铜,那里裹挟着佛罗伦萨的微风。
△ 章小蕙在30VS节目里用英文朗诵诗歌
是的。
章小蕙深谙把一样普通物件变成奢侈品之道。
甚至可以这么说。
她为产品背书,贩卖的是精致讲究的生活方式,和一种微妙的虚荣感。
如果奢侈品用户里也有鄙视链。
那种用大logo,跟风买爆款的,一定是在鄙视链底端。
真正的时尚人士,除了买大牌、知名设计师作品之外,总要有一些钟爱的小牌,这些小,才能体现出刁钻的品味和不流俗的个性。
而这,正是章小蕙带货的卖点。
02
资深名媛
回过头来再看,你会发现,章小蕙确实有着时尚带货的资本。
在我们还不了解时尚这个词的时候。
她已经是圈内的资深名媛了。
1963年,章小蕙出生于香港富商家庭。
父亲章建国是加拿大中文电视的创办人,还一手创刊《今日中国文汇报》。
母亲周婉筠同样家境富裕,出嫁时还带着陪嫁丫鬟。
有多富有呢?
小时候,章小蕙一家住在九龙塘大宅,出入有司机和豪车接送,就读于名校马利诺番书院,16岁移居多伦多,大学念是艺术史和英国文学,典型的富家子弟求学路径。
后来嫁给钟镇涛,光是婚礼,就耗资300万(婚纱出自戴安娜王妃的设计师,价值13万港币)。
每月三万零用钱 无限度刷卡置装,羡煞旁人。
△ 南方都市报刊载查小欣的文章
那个时候,章小蕙就浸淫在时尚的世界里了。
娱记查小欣说她:
每次出现,章小蕙都是全身名牌,渐渐全城都知她挥霍,虽然那年代未有互联网,她已透过传真买法国品牌的最新款货色,不能确定买那个颜色,索性同款的全部颜色都买回来,三千多元一条的Gucci半截裙,共有五种颜色,她全买下来,那已是十年前的事。
她也曾在台湾时尚专栏里分享心得:
拥有flawless skin其中秘诀就是当肌肤状态越好时粉底便得越薄。另一秘诀则是遮瑕膏,选择遮瑕膏跟粉底相反,遮盖力一定要足够,甚至‘强劲’,膏状的条装或饼装最有效,因乳液太滑太薄透,用了等于没用……
从手法到用具,都讲得头头是道,一看就是老手好手,当下所有美妆博主,都得叫她一声老师。
要知道。
她4岁逛连卡佛的时候,我们的温饱问题都还没解决。
她六年级穿热裤逛东京时装店,内地好多家庭里的几个孩子都只能紧着一条裤子穿。
等到内地真有了以败家著称的王思聪,已是互联网时代,王出生于1988年,只比章小蕙的大女儿大7岁。
章小蕙的品味,是近60年的长久浸淫,耳濡目染。
正如她说。
她见证了设计师们蓬勃生长的八九十年代,彼时她已成年,已有相当自主意识的审美,那时她就拥有如Stella McCartney、John Galliano等后来成为顶级设计师们的毕业作。
在选品会上,她强调选品的一条要求是品牌血统。
有血统,才是真高贵。
她是真的从历史中走来的人,是美妆护肤、衣装鞋包、大牌小牌的百科全书。
信手拈来一则小故事,就能加固她old money人设。
尽管她从始至终都没有真正跃升至富豪阶层,但内地的新贵老钱、名媛巨富,在用好货、炫富,用锦衣华服包装自己上,没有一人比得上她资深。
就此一点,就足以让她在以名媛人设带货的赛道上一骑绝尘。
03
恶女翻身
但章小蕙的故事不止于此。
像Sir这个年纪的人,印象中的章小蕙却是另一番样子:
拜金恶女。
没错,上述那些奢侈的生活,在之后的故事里,呈现出了另一种形态。
源于钟镇涛的破产。
1996年,香港楼市顶峰时,夫妻俩以钟担保,短期借款1.54亿港元炒房。
结果。
1997年亚洲金融危机,香港楼市下滑,两人所购各项目大幅贬值。债权人没收房产后,仍无法偿清债务。
所余本息滚至2.5亿港元。
2002年,法院裁定钟镇涛破产。
只是生意失败?
不。
同时被连累破产的,还有另一个担保人,也就是章小蕙的情人,富商陈曜旻。
嗯……你没看错,“情人”。
后来她在访谈节目里说,当时的夫妻俩,已是开放关系。
但钟镇涛在采访里却是另一种说法。
真相扑朔迷离。
唯一确定的是,此时的章小蕙,已是过街老鼠,人人喊打。
陈曜旻对她暴力相加,媒体对她极尽嘲讽。
不管投资炒楼的主意里,章小蕙要负多大责任,但比起明星和富商投资失败,媒体和大众显然更喜欢红颜祸水,害惨两男人的标题。
2002年的章小蕙,39岁,失去两个男人的庇护,成了众人眼里抛家弃子,又被情人抛弃的恶女。
生活的重创后,她不是没有狼狈过。
“他们男人都扔下了我,剩下我一个人孤独地面对这个世界。”
她穿最性感的衣衫,秀她劲爆的身材,免于自己被媒体和世人遗忘,与谢霆锋对骂,与债主对骂,还曾半真半假公开呼吁:“你们不要离弃我!”
这时的章小蕙,是个慌乱的章小蕙。
比如在前夫出书骂她时,一面在访谈里回应“我不屑与他们争”,一面在钟镇涛破产时,意有所指,不能说因为我而破产,或许他还欠了其他钱呢。
比如尽管她总强调自己和儿女关系和睦,可女儿却称章小蕙姐妹是“老鼠家族”……
甚至于进军影视界。
也是把自己搞得十分狼狈。
2004年,她和杨凡导演合作,拍了三级片《桃色》,还来内地拍了部不知道在干嘛的短片。
只能说,属于她的辉煌时代过去了。
她的名字再出现在版面里,只会是一地鸡毛。
但或许没人想得到。
如今,内娱流行给当年的恶毒女二翻案,章小蕙的人生也走到了恶女翻身的章节。
如果说以前的媒体强调的是她如何克男人。
今天,故事则呈现出了另外一种面貌:其实只是把当年被忽视的后半截拿出来说了。
39岁的她,不得已投身养家糊口的生活。
塞翁失马,她的看家本领,时尚品味,终于有了用武之地。
给专栏供稿,做杂志编辑,一周做17-19个版,每月拿4万稿费。
后预支一年稿费,在中环开了家买手店。
五天回本,卖货快到欧洲订货,水运过来都来不及,得走空运。
说起来,都是她带货女王鼻祖的光辉往事。
但。
其实,理性上看,这个故事有着诸多的漏洞。
甚至她是否有经商头脑,都值得商榷。
比如有知情人透露,她曾在在90年代中期做二手衣买卖小试牛刀,两天赚了一百万,却是靠把好好的奢侈品,用一二折的价格卖出换来的。
她自己开买手店之后,好友找她买衣服,后来发现她的价格竟比欧洲原价高了一倍,惹得友人大怒。
而她自食其力还清所有债务的励志故事亦有片面。
一方面,她是用法律手段,证明利息计算有误,隔年便已打赢官司不用还债。
另一方面,努力自立也许为真。
但倒也不必做“钟镇涛宣布破产,章小蕙还清债务”的对比。
更何况。
那几年的欠债,也大多是钟镇涛用一场接一场演唱会,一部接一部的戏给抵上的。
只是人们愿意相信一个恶女翻身的传说。
而她的风流往事。
又为她如今的大女主姿态平添一抹艳色。
04
遵从欲望
所以,该怎么理解章小蕙呢?
老实说。
Sir也感情复杂。
想了半天,也只能说,她是个遵从自己的欲望的人。
她不“装”。
这也是Sir说她相对“自洽”的原因,因为相对于许多网红主播需要“立一个人设”,讨大家喜欢,让更多人来“买买买”,她无论什么时候,都可以呈现出那种本来的样子。
在镜头前,你可以看到她的自然。
2005年,哪怕她42岁时上康熙,说起恋情,仍有如此自得又羞涩的表情自然流露。
在现实中,你更可以看到她的直白。
查小欣写她在诞下次女不久后和男模相处:
章小蕙诞下次女不久,我与她一起出席香港一位名公子在酒店泳池畔的派对,钟镇涛刚巧到台湾去做宣传,章小蕙与我同桌,穿着一件极低胸的黑色衣裙坐在我身旁。席间,她巧笑倩兮,不停拨弄一头长发,双眸如水,斜斜飘向一位同桌的男模特儿。我看不过眼,大力拍打她的大腿:“喂!你已嫁了人!”她给吓呆了一下,吃吃笑:“都给你看穿了。”
后来我离座取自助餐时,她与男模同时失踪,我拨通她的手机,她娇嗲的说:“我与他(男模) 都怕人多,所以开小差到酒吧去,没什么的,你放心。”我叮嘱:“已是凌晨,快回家去,免老公操心。”怕她出事,每隔一小时致电她,直至凌晨二时,她关了手机。
欲望写在眼里,也写在了生活里。
即便是当下。
在人人道德洁癖的时代,仍不忌惮于说出男朋友没数,用来调剂这种话。
这是真的随心所欲。
有人把她比作喜宝,只是她没有喜宝幸运,没有勖存姿留下富可敌国的资产容她任意挥霍。
但共同点是,路都还长着呢。
长到让她的生命足够复杂,能够让人以各种角度看待她的故事,无论褒贬。
如今。
章喜宝竟然真的等来了她的时代。
看她故事长大的读者成为中产,用跟随她买买买的方式,接近着这个曾经活在头版头条的女人。
感受着上个世纪,那一度繁华的世界。
也感受着,这忠于自己的,旺盛生命力。
而六十年“败家”积攒出的底蕴,让她在讲述时,有种不亚于一位老知识分子谈古论今时的笃定感。
也让她乘上某书这艘快船,变得理所当然。
时势造传奇。
或许,现在的章小蕙只不过是“流星”,很快就会没了热度。
或许,很多人对她了解越多,质疑也会越多。
但至少。
当下,章小蕙向我们证明了,站在标准之外,也是可以的。
还记得有一次有人调侃:
“一把年纪还要抛头露面当网红,是不是缺钱了?”
她回答说:
“钱嘛,永远都是缺的。”
你看。
年过60了,她依然这么不装,这么坦然地面对欲望。
而这年头。
能够坦白自己欲望的人,已经很少了。
本文图片来自网络
编辑助理:阿莫多瓦尼雅
4年苦学追寻 尽情唱响木卡姆
黎格宏(左二)在2020天地世界音乐节上,和木卡姆艺人一起演出(2020年10月摄)。黎格宏供图天山网/新疆日报记者郭宏磊“我像离开了花丛的夜莺般哀哀嘤呜/我已与情人离散/让我咋办/我对之忠贞不渝……”娱乐天地2023-12-28 13:41:020000这4位至今“还在坐牢”的名人,一个比一个作死,全都不值得同情
在很多人心中做明星是一个比较轻松赚钱的职业,但是在这个圈子里也是鱼龙混杂,利益至上,很多人在这个圈子里被繁华迷了眼,渐渐的开始做一些不该做的事情,最终受到法律的制裁,今天就来说一说至今“还在坐牢”的明星们。1郭美美说起郭美美,在以前她也是有过很大名气,不过那个时候她的风评就不是很好了,很多人知道她都是因为她在2011年在网络上以“中国红十字会商业总经理”的虚假身份炫富。娱乐天地2023-05-13 09:30:570000Lisa美图:亚洲最火女团Blackpink成员。
娱乐天地2023-09-21 08:43:340000这3部电影,从2个方面来剖析,电影机制的自我暴露
暴露自身生产过程,构建多层叙事结构,曾经是元电影创作者主动揭露电影虚构性、人工性的做法,是让观众意识到附加在电影上的意识形态的蒙蔽性、揭示资本主义的虚伪性、暴露现实的虚构性的有效手段,是元电影具有强烈的自我意识、激进的自反性的表现。娱乐天地2023-05-06 12:09:340000向阳而生,做更好的自己
我们经常听人说,做人一定要做最好的自己。事实上这句话很难实现,因为我们并不知道最好的自己是什么样子?也不清楚最好的标准是什么?我们无法判断最好有多好,也无法判断哪种可能性最好,更不清楚我们追求的最好东西究竟是什么?娱乐天地2023-05-10 19:22:480000